Un roman de Bram Stoker publié en 1897

Par où commencer ? En effet, ami lecteur, je m’apprête à parler en bien et en mal d’un livre mythique dont le succès est universel. Dracula !

Un roman épistolaire

Première chose, et ça, beaucoup de gens l’ignorent, mais Dracula est un roman épistolaire (par lettres, quoi !). C’est assez rare finalement, et les deux seuls gros pavés épistolaires réussis à ma connaissance sont Les Liaisons Dangereuses et… Dracula.

Ok, c’est cool, tout ça, mais qu’est-ce que ça change ? Hé bien, d’une part, ça permet de manière habile de changer de narrateur. Nos écrivains modernes devraient en prendre de la graine. Entre les carnets intimes de Jonathan, Mina, Lucy, les lettres, les télégrammes, les enregistrements audio du Docteur Seward… De nombreuses techniques sont réunies pour permettre au lecteur d’avoir plusieurs avis sur un même évènement. Du coup, par les demi-mots de Lucy, nous en savons plus sur son occupation nocturne (hum) que les autres protagonistes. Donc dimension tragique, nous voyons là les persos se démener pour sauver Lucy, puis Mina, alors que l’ennemi leur est encore inconnu. Ils sont voués à l’échec. Autre effet, le seul perso dont nous n’avons pas l’opinion, c’est justement Dracula. Il demeure donc un mystère pour nous, alors ne parlons pas des persos, qui eux, sont complètement largués !

Autre effet, ça change ! Ben oui, en plus de l’originalité littéraire, c’est une rupture totale (enfin, partielle en fait…) avec les livres ayant déjà abordé le vampire au XIXème siècle. Même si notre Carmilla nous racontait ses déboires de sa plume malhabile, il n’y avait qu’elle à parler.
Désormais, de nombreux protagonistes se liguent contre Drac. Le style est clair, fluide, agréable à lire car divisé en chapitres eux-même constitués de plusieurs journaux. Donc, même si 490 pages, ça fait peur, Dracula se lit vite et bien, quelques longueurs mais relativement peu pour un pavé comme celui-ci.

Un scénario original, des persos attachants

Bon la forme, ok, mais dans le fond ça donne quoi ? Ben une bonne intrigue désormais bien connue, du suspens mine de rien, et de l’angoisse quant à la suite des péripéties. Car les persos sont vraiment saisissants ! Entre Van Helsing, admirable homme d ‘action et de parole, Seward, l’un des Dracula Stokerpersos qui a le plus la parole, ou le tragique Arthur Holmwood… On a reproché à Stocker d’être un peu caricatural à l’égard des femmes, il est vrai qu’entre Mina la nunuche et Lucy la garce, les femmes sont un peu vite classées. Mais n’incarnent-elles pas finalement deux idées, deux facettes de l’humain, deux formes de la beauté ? La beauté pure et la beauté du péché ? Le personnage du livre le plus intéressant est probablement le fou, Renfield, patient du docteur Seward.

Une morale à la con

Cependant, je ne peux m’empêcher de gueuler. Ok, Stoker était un croyant convaincu, et c’est son droit. Mais pourquoi cela se ressent-il autant dans l’œuvre ? En effet, c’est grâce à l’aide de Dieu qu’ils tuent Dracula, les valeurs développées sont la fraternité, la solidarité, l’amitié, l’amour, le bien, la gentillesse, la niaiserie… ah non, ça c’est de moi ! Mais c’est con, on se croirait dans une parabole biblique ! On m’a récemment répondu “Oui, mais faut mettre dans le contexte, à l’époque, Londres, c’était très puritain.” Ben oui, mais à l’époque, c’était surtout très décadent, en témoignent les œuvres d’Oscar Wilde, qui elles, sont vraiment représentatives de l’époque. Alors Dracula, sous ses aspects horrifiques et gothiques, rentrent tout à fait dans la lecture des gens bien rangés et de bonne éducation. Et pourtant… On ressent parfois dessous-entendus, comme la fascination de Jonathan pour le comte, ou la tentation de Lucy… Que dire ? Il y a bien là l’appel du sexe et de la débauche, soigneusement camouflé derrière toutes ses bondieuseries.

Le vampire n’est-il pas un être érotique ?

Œuvre originale ?

Sur ce point, il est intéressant de voir comment Dracula s’inscrit dans la tradition gothique et vampirique de la littérature. L’Angleterre est à l’époque plus que tout autre pays la contrée des romans goths et même du vampirisme. La tradition est plus forte qu’en France par exemple. Les anglais ont The Vampyre de John Polidori, Varney the Vampire de Anonyme (James Malcolm Rymer ou Thomas Preskett Prest), Carmilla de Sheridan Le Fanu… Bref, nous avons aussi des classiques en France, mais c’est bien l’Angleterre le pays des auteurs vampiriques de l’époque. Alors, pourquoi le public n’a-t-il retenu que Dracula, relayant Carmilla en seconde zone pour les aficionados du vampire ? Pourquoi Dracula semble être l’œuvre fondamentale, la première, l’ultime, l’inégalée ?

Tout d’abord, parce qu’elle s’inscrit parfaitement dans cette tradition. Dracula reprend tous les ingrédients de ses prédécesseurs : l’exotisme d’un vampire venu d’un pays lointain et inconnu, l’érotisme implicite de Carmilla, et quelques scènes cultes. On retrouve la découverte progressive de la nature vampirique, le mystère entourant le personnage du vampire, la noblesse qui l’entoure, sa faiblesse face aux signes religieux… Oui, car Dracula n’est pas le premier noble suceur de sang, bien avant lui il y a eu Lord Ruthven ou la comtesse Karnstein. Donc, Dracula n’est pas une œuvre novatrice. Il s’inscrit dans cette tradition littéraire, et s’inspire aussi des superstitions populaires (les crucifix, l’ail…). On peut dire que Stocker s’est vraiment beaucoup documenté sur les coutumes d’Europe de l’Est.

Alors, si ce n’est l’originalité, quel est le point fort de Dracula ? Hé bien, fort de faire la synthèse de toutes les œuvres vampiriques passées, il les surpasse toutes. Supérieur dans le style (moins lourd ou maladroit que Carmilla ou Varney), supérieur dans l’intrigue (mis à part Varney qui était un feuilleton à suspens diffusé dans les magasines, Dracula est le premier pavé sur ce thème et Stocker le premier à tenir aussi longtemps une telle intrigue sans lasser le lecteur). Dracula est une œuvre littéraire !
Car peut-on en dire autant de Varney, publié dans un penny dreadful (magasine de mauvaise qualité), qui s’étire inlassablement sur 237 parties ? Ce feuilleton a pourtant eu son succès à son époque, mais il est retombé dans l’anonymat, et n’a jamais été traduit en français. Dracula est un chef d’œuvre de maîtrise stylistique, Stoker un prodige qui a parfaitement assimilé le fruit de ses recherches et les ingrédients d’un bon roman d’horreur gothique. Un livre à lire et à relire, et dont les pourtant parfois brillantes adaptations cinématographiques réduisent obligatoirement la portée. Dracula se lit de différentes manières car il est plus implicite que Carmilla, plus flou et plus étrange. A noter pour ceux qui voudraient se lancer dans la lecture de Stoker : vous pouvez lire sa nouvelle L’Invité de Dracula souvent ajoutée au livre, elle est très intéressante, mais abstenez-vous de toute autre lecture : il a sombré dans un puritanisme des plus décevant et renoncé à exprimer à demi-mots les frustrations sexuelles de l’époque victorienne.

Note : 9/10

J’estime pour ma part qu’on ne peut pas mettre 10, il est des gens qui n’auront peut-être pas aimé et 10 serait peut-être donner une aura de perfection à un livre, et du coup signifier qu’aucun livre ne le surpassera jamais plus.

RESUME

L’histoire, tout le monde la connaît. Enfin tout le monde, je veux dire, tous ceux qui traînent sur ce site à la recherche d’infos sur les vampires. Donc, Dracula est un classique, et ceux qui ne l’ont pas lu, comme moi il y a un an (oui, j’ai honte…), doivent forcément avoir vu la version de Coppola en 1992 avec Keanu et compagnie (oui, là aussi j’ai honte…). Ou, si vous ne connaissez pas non plus cette version, vous aurez peut-être vu celle de Murnau, Nosferatu ? Non ? Bon, alors résumons.

Le jeune et prometteur Jonathan Harker, sorte de notaire londonien, doit se rendre en Transylvanie, dans les Carpates, pour faire signer l’acte de la propriété de Carfax, abbaye de Londres récemment achetée par le vieux comte roumain Dracula. Or ce comte s’avère être… un vampire ! Je ne crois pas vous surprendre en vous apprenant cela, faut dire que des types isolés dans un château des Carpates, y a de quoi les trouver louches. Mais bon, ça on l’apprend que peu à peu. Car le comte est très vilain ! D’abord il séquestre Jonathan chez lui avec trois filles nues et farouches (quelle punition horrible !), ensuite il a décidé de se taper Lucy Westenra, la meilleure amie de Mina Murray, future épouse d’Harker. Or, Lucy est promise à Sir Arthur (pas Conan Doyle, un autre), et l’adultère, ça fait jamais plaisir, surtout quand l’amant en question a de quoi exciter la plus frigide des bonnes sœurs (non, je parle pas de Mina…). Devant l’état qui empire de la pauvre Lucy, ses amis font appel au Docteur Van Helsing (non, je ne vous demande pas d’avoir vu le film), spécialiste qui identifie tout de suite un cas de vampirisme (mais quel con, c’était évident !). Et pendant que Lucy meurt et se vampirise, puis remeurt pour de bon cette fois, Jonathan qui arrive toujours pas…

Bon je vais pas vous raconter toute l’histoire, mais sachez qu’à la fin, avec l’aide de Dieu, et de l’amour plus puissant que tout, notre bande de joyeux lurons enfin réunis poursuit le sieur Dracula dans son pays natal et met fin à ses jours avant le lever du soleil… Tout est bien qui finit bien !